-
Nasıl olunur?
14.12.2023, 06:51, Berlin Her gün neredeyse bir Nilay Örnek Nasıl Olunur söyleşisi dinliyorum. Bu söyleşiler bazen yazılarımın konusu ya da esin kaynağı oluyor. Konuk isimlerini bilmiyorsam, hiç açıklamasını okumadan fal çeker gibi dalıyorum söyleşiye. Öncesinde tanımadığım insanların sohbetleri çok daha ilgi çekici ve öğretici oluyor benim için. Bu söyleşilerde konuk edilen insanlar zaman zaman ağızlarında… Continue reading
-
Suratsızgiller
13.12.2023, 07:06, Berlin Berlinliler olarak suratsız insanlarız. Küçük Avrupa şehirlerindeki gibi insanlar güler yüzleriyle çiçek açarak sokakta dolaşmıyorlar. Doğu Almanya etkisi mi, şehrin devasalığı mı buna sebep bilmiyorum. Küçük yerde yetiştiğim için çevremle iletişim hâlinle olmayı severim. Kasiyerle, komşumla, ya da parkta yan banktakiyle havadan sudan konuşmak benim için şahane bir şey. Tabii ilk gelişimdeki… Continue reading
-
Mor yamalar
12.12.2023, 06:09, Berlin Abartılı, aşırı süslü yazma durumuna İngilizce’de purple prose writing (mor düzyazı) deniyormuş. Türkçe’deki ‘edebiyat parçalamak’ ifadesini de bunun için kullanıyoruz. Esas bu terimin çıkışının Romalı şair Horace’ın (MÖ 65-8) Ars Poetica’sında yaptığı bir gönderme olması beni daha da şaşırttı. O zamanlar süssüz anlatım mı varmış da süslüye laf sokma ihtiyacı hissedilmiş diye… Continue reading
-
Küçük mutlu kazalar
11.12.2023, 07:06, Berlin Ressam Bob Ross’un resimlerini rakamlara dökmüşler. Ressamın eserlerinin %91’inde en az bir ağaç bulunuyormuş. İlkokulda yaptığımız sulu boyaları saymazsak eline bir kez bile fırça almaya özenmemiş biri olarak saatlerce Bob Ross’un mutlu ağaçlarını, ilk ağacı takip eden arkadaşlarını, yüce dağlarını sıkılmadan saatlerce izleyebilirim. Büyüsü de buradan geliyor olmalı. Kendisinin doğayı resmettiğini biliyoruz… Continue reading
-
Termoslu komşu
Ara ara evin yakınındaki mezarlıkta yürürüm. Dün bu mezar dikkatimi çekti, herhâlde ilk kez bu sıradan geçtim ya da bu barkod sütunu yeni eklendi. Termosun mucidi Reinhold Burger Bey meğer son ikametgâhıyla bize komşuymuş. Bugün evlerimize giren termosların fikir babası gerçekten kendisi. Ancak vakumlu şişeyi sıvı kimyasalları depolamak için fizikçi ve kimyâger James Dewar tasarlıyor. Dewar,… Continue reading
-
Küf
10.12.2023, 06:54, Berlin Amerika’da yapılan bir ankete göre 18-29 yaş aralığındaki gençlerin %20’si Yahudi soykırımının bir mit olduğuna inanıyor. Yaş aralığı arttıkça bu oran düşüyor. Geçmişte olanlar unutulmuş ya da umursanmaz olmuş. Zulmü çekenin kendi bile unutmuş çektiğini başkasına zulmediyor. Hep tarihin subjektifliğinden dem vuruyoruz ama dünya içindekilerin tamamıyla subjektif bir küre. Tarafsız hiçbir şey… Continue reading
-
Bir simit hikayesi
09.12.2023, 10:05, Berlin Ailecek simide fena halde düşkünüzdür. Türkiye’de yalnız yaşarken sabah kahvaltılarının yanı sıra başlı başına bir öğün bile oluyordu benim için. Kırmızı arabalarda yanında üçgen peynirle satılan kıtır İstanbul simidi bir dönemimin özetidir. Berlin’de çok fazla Türk kahvaltıcı var. Ama hiçbiri kıtır simit yapamıyor. Son bir senedir ise bizim simit bütün Alman marketlerine… Continue reading
-
Düşün düşün zordur işin
08.12.2023, 06:48, Berlin Yazarlığın kendisi yüklenmeden sancıları yükleniyor. Çok düşünmek bana iyi gelmiyor. Başarısızlık korkum tetikleniyor. Zaten hayatımdaki çoğu şeyi baltalayabilmişken, yazma hevesime şimdiye kadar nasıl diş geçiremedi şaşkınım. Dün ben herhâlde yapamıyorum, yapamayacağım, olsa şimdiye kadar olurdu paniğine kapılmamla etkisi ancak birkaç saat sürebilen bir karar aldım. Şaşırtıcı olan kendimi rahatlatmak için aldığım bu… Continue reading
-
Denize sığınanlar
Üç kadının yaz kış Michigan Gölü’nde yüzmeleri ile ilgili kısa bir belgesel izledim. Kadınların; pandemiyle ve kayıplarıyla baş etme çabalarına, kendi kabilelerini bulmuş olmalarına şahane görüntülerle şahit oldum. Kadınlar yüzmeyi meditatif olarak tanımlıyor. Benim denizle kurduğum ilişki de tam olarak böyle bir şey. Kalabalığı ardında bırakıp açıklarda yalnız yüzmek, bunu 15-20 dakika için değil saatlerce… Continue reading