• Işıkları açık bırakın

    Berlin‘in en sevdiğim zamanları. Dünyanın bu zamanını ise hiç sevmedim. Yerkürenin neresine düştüğümüze göre şekilleniyor acılarımız ve ışıklandırmalarımız. Bazı coğrafyalar çok karanlık. Küresel ısınma bile adil davranmıyor. Refah içindekiler daha da refaha, kıtlık içindekiler daha da kıtlığa sürükleniyor. Evren keşke hepimize eşit ışık tutsa, hepimizin yolunu aydınlatsa. Continue reading

  • Ağrı kesici

    16.10.2023, 07:16, Berlin Almanya’ya taşınana kadar dünyanın en soğukkanlı, realist, duygu ve empatiyle işi olmayan insanlarından biriydim. Otuzlarımda ise o yaşa kadar bastırılmış olmanın tüm tazyikiyle bilmediğim tüm duygular üzerime dökülmeye başladı. Belki gurbet etkisi. Belki de büyümüş olmak. Dünyanın acılarını hissetmeye başlayınca -Ayfer Tunç’un dünya ağrısı dediği şey- nefes almak bile çok zor. Birkaç… Continue reading

  • Bir patlıcan salatası vakası

    15.10.2023, 07:06, Berlin Fırında unutunca patlıcanların içi iyice boşalmış. Başında beklemek istemediğimden köz tavasını uzun boylu aramadan fırına atıverdim. Fırında közleyince de hemen içleri kararır bunların. Havlunun altında bekletiyim de kolay soyulsun. Diğer malzemeleri çıkarayım. Sarımsak bir diş, aslında bunun hakkı iki diştir de beyimize dokunuyor çiğ sarımsak. Domates, sivri biber, mor soğan. Soğanı yarım… Continue reading

  • Boğazın suları, ağaçların kökleri, kışın huzuru ve huzursuzluğu

    14.10.2023, 07:00, Berlin Kış huzuru diye bir şey var. Karanlıkta pencerelerden sızan sarı, sıcak ışıklar sessiz sokaklara akıyor. Kestane diğer ağaçlardan önce döküyor kıyafetlerini. Yaprakları hışırdatarak yürüyorum. Işık kaçıran her pencereye bir öykü yazıyorum. Üzerlerindeki toprak çoraklaşınca ağaç kökleri daha bir ortaya çıkıyor. Gözümün gördüğü bile beni şaşırtırken göremediğimi hayal ediyorum. Kim bilir neler dönüyor… Continue reading

  • Anlam yaratma telaşı

    13.10.2023, 07:09, Berlin Terry Bisson Amerikalı bilim kurgu ve fantezi yazarı. Ayılar Ateşi Keşfediyor ile Hugo ve Nebula ödüllerini kazanıyor. Öyküde ayılar ateşi keşfederler ve artık kış uykusuna yatmalarına gerek yoktur. Ne kadar basit ve etkileyici bir fikir. Terry Bisson ayrıca uzun senelerdir her ay Locus dergisinde “Tarihte bu ay” isimli gelecekten gelen birkaç satırlık… Continue reading

  • Okuryazar blog

    11.10.2023, 06:36, Berlin Birkaç senedir bir şeylere yetişme çabasıyla kitap okumayı bir görev haline getirdiğimi fark ettim. Kendime okunmamış kitaplarımdan bir raf yaptım. “Bu raf bitene kadar başka kitap almak yok.” dedim. Tabii yine alındı kitaplar. Raf ağzına kadar dolu duruyor önümde. Yeni bir kitap ekleyecek yer kalmadı. Mecbur okunmuş bir rafa ikinci yatay sıra… Continue reading

  • Mektup

    10.10.2023, 07:16, Berlin Anın tadına varma, şükretme, en ufak güzelliklerden bile bir memnuniyet yaratma işini çözdüm gibi geliyor. Çevremdeki insanların memnuniyetsizlikleri gözüme batıyor artık. O zaman onlar için üzülsem de kendim için seviniyorum. Şanslı bir dönemimdeyim. Ben hayata bir adım gidince, hayat bana iki adım geliyor. Harika insanlarla buluşturuyor beni. Dün şahane bir mektup aldım… Continue reading

  • Düşüş

    09.10.2023, 06:28, Berlin Yine yana yakıla gündemden kaçmaya çalıştığım günler. Neden evren insanlığı cezalandırıp dünya üzerinden silinmesini sağlamamış yüzyıllardır bilmiyorum. Belki de ağaçlara şiirler yazan bir yanımız da olduğu için. Evren çok affedici sanırım. Her iyi yanımızda bir umut görüp önümüze yeni şanslar seriyor. Bahsi geçen şiirin adı Binsey Kavakları. Gerard Manley Hopkins tarafından yazılmış.… Continue reading

  • Gözler

    Küçük bir şehri ziyaret edip yine küçük yerde yaşama hayalleri kurduğum bir sabahtı. Serin hava beni dinçleştiriyordu. Ciğerimdeki taze havanın mı yoksa küçük bir şehirde olmanın huzurunun mu etkisi bilmem duruşum bile dikleşmişti. Ben önümde süzülen tavşana, gözleri olan ağaç bana bakıyordu. Continue reading

  • Kapitalizm kokulu güzellemeler

    “Başlangıçta bakındım ama hayal ettiğim arabayı bulamadım. Ben de kendim yapmaya karar verdim.” diyor Ferry Porsche. Sonuç tam olarak benim cevap anahtarıma uymasa da, gidiş yolundan puan veriyorum kendisine. Continue reading